DARAGARA

0s 18 anos, quando ingressei no Exér-

cito israelita, nunca tinha falado com

um palestiniano. Na minha cabeca

s6 havia uma certeza: nio posso con-

fiar nesta gente porque me querem

atar. Nos trés anos de tropa obriga-

toria, em Gaza e em Rafah, mas também em

Ramallah, Nablus, Jenin e outras povoagdes

da Cisjordania, fui comandante de uma uni-

dade de blindados. Revistava casas, contro-

lava checkpoints, fazia patrulhas, lancava em-
boscadas, procurava suspeitos e armas...

Era um excelente comandante, mas tinha
medo dos arabes. Ninguém gosta de servir nos
territorios ocupados. Ficamos mais violentos
depois de passarmos por ali. O grau de tensio
e pavor é tdo elevado que expele o que de mais
extremista existe em nos. Nao quero comparar
a situacdo de um menino palestiniano que pre-
cisa de atravessar barreiras de estrada todos os
dias para poder ir as aulas com a de um solda-
do, mas acreditem que este também se sente
apavorado. Que alguém se faca explodir a sua
frente, por exemplo.

Sei 0 que é a guerra e a ocupacdo. O momento
em que comecei a transformar-me surgiu no
decurso de uma operacdo militar em Jenin. En-
tramos num bairro, noite cerrada. Era crucial
que ninguém detectasse a nossa presenca. De
manha, recebi uma ordem via radio para avan-
car sozinho. Logo me deparei com um rapazito,
de uns dez anos, sentado sobre uma pedra com
um livro na méo. Fiquei sem reac¢do. Comuni-
quei com o meu superior: “Esta aqui um mitdo,
o que devo fazer?” Ele respondeu: “Ata-o, até
acabarmos a missdo.” Peguei numas algemas de
plastico e amarrei as méos e os pés da crianga.

Senti-me muito mal. Ali estava eu, com 20
companheiros a apoiar-me, armado e com
colete a prova de balas, todo-poderoso. Por
que fiz aquilo? Voltei para tras e libertei-o.
Ele olhou para mim, por segundos, e fugiu.
Comec¢amos a ouvir os aldedes a assobiar e a
ulular, sinais de aviso de que havia soldados
na area. A operacdo falhou. Néo fui detido
porque ninguém me denunciou. O mais im-
portante, porém, foi ter despertado para ver
a humanidade daquela crianca.

0 segundo momento transformativo ocorreu
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Ummitidoalgemadoeumsonho
em que se viu crianca em Portu-
gal levaram o ex-soldado a unir
israelitas e palestinianos num
projecto de perdao. Contou-nos
a historia por Skype e este é um

texto na primeira pessoa. Por
Margarida Santos Lopes

em Maio de 2001, aos 29 anos, quando ja dirigia
aminha empresa de multimédia e high-tech em
Telavive. Sonhei que também era um mitido, de
0ito anos, a caminhar por uma aldeia, pequena
e antiga, em Portugal. Nao sei explicar porqué,
porque nunca la estivera. Foi um sonho de uma
sO noite, mas intenso. Quis saber mais sobre o
pais. Li muita coisa e comprei varios CD. Um
deles, em particular, Portugal: Music from the
Edge of Europe [que inclui Amalia Rodrigues,
Carlos Paredes, Sérgio Godinho, entre outros],
fascinou-me. Gostei muito do fado.

Na mesma altura, conheci um professor de
Antropologia que escrevera um livro sobre o
meu trisavd, um rabi e curandeiro famoso nas
montanhas Atlas em Marrocos, de onde os meus
pais vieram, em 1955, para se fixarem em Israel.
Nasci aqui, em 1972, no subtrbio de Ofakim,
lugar onde nos, judeus mizrahim [de origem
no Magrebe e Mashreq] éramos mal-encarados
como arabes e ensinados a odiar os arabes. O
meu antepassado exorcizava demoénios e rezava
com os muculmanos.

Senti uma vontade irresistivel de conhecer
as minhas raizes e de ir ao encontro do meu
sonho. Precisei de quatro meses para terminar
o projecto empresarial, vender a casa e rom-
per o romance com a namorada. Comprei um
bilhete para Malaga, em Espanha, fiz a mala e
preparava-me para partir, no dia 11 de Setem-
bro de 2001. Os atentados nos Estados Unidos
adiaram o voo. Nao desisti. Cheguei a Malaga e
também nio consegui visto para Marrocos — a
comunidade judaica aqui tem sido protegida,
mas depois do 11/9 ndo era facil um israelita en-
trar num pais arabe.

Decidi ir para Cérdova. Apos breve estada, fui
para uma estacdo rodoviaria, hesitante sobre se
haveria de seguir para Granada ou para Portu-
gal. Decidi que apanharia o primeiro autocarro
que aparecesse. Era o de Granada. Fiquei um
ano e senti-me abracado pela cidade. Aprendi a
lingua, a dancar flamenco e a fazer escultura em
pedra. Abri um restaurante de sopas e ajudei a
criar websites para empresas locais.

Um dia, no Miradouro de San Nicolas, em
Alhambra, conheci um homem que me ofereceu
boleia até Portugal. Aluguei a casa onde vivia e
andamos de carro durante 13 horas até ao posto

fronteirico de Caceres. Fiquei trés dias com ou-
tras pessoas que contemplavam a natureza. Uma
tarde, fui passear a beira do rio Erges, que liga os
dois paises vizinhos por uma ponte romana, e
avistei uma aldeia. De imediato, tive a sensacdo
de que entrara no meu sonho.

Era a aldeia de Segura. Ali estavam as mes-
mas casas, pedras graniticas da calcada e até o
edificio publico que aparecera no meu sonho.
Pensei: se estou aqui € porque deve haver um
tesouro. Falei com uns velhotes e ndo encon-
trei nada de especial. Uma hora depois, voltei
para Granada, mas ficou um vazio que, poste-
riormente, me fez ir a Lisboa e ai permanecer
duas semanas.

Em Agosto de 2002, ap0s seis meses em Gra-
nada, foi crescendo em mim a convic¢do de
que se foi possivel, nesta cidade, 700 anos de
coexisténcia entre judeus, cristdos e mucul-
manos eu teria de levar esta harmonia para
Israel. Instalei-me a norte, nao longe do mar
da Galileia, e coloquei um antincio num jornal
a oferecer-me como mediador. E uma profissdo
que facilita a resolugdo de conflitos, na Educa-
¢do, Justica, Comércio... Fiquei responsavel
por 70 escolas.

O meu objectivo era organizar encontros na
natureza com jovens israelitas e palestinianas.
Os directores das escolas mostraram-se mui-
to receptivos. Por volta de 2003, fundimo-nos
com o Sulha Peace Project, que desde a Segunda
Intifada de 2000 envolve adultos. Sulha é um
ritual de reconciliacdo entre as tribos beduinas
quando procuram por fim a contendas por ve-
zes sangrentas. As tribos desavindas recorrem
a uma terceira parte e marcam um ponto de
encontro. Sentam-se em circulo, saboreiam a
mesma refeicdo, bebem cha e café, enquanto
cada um dos queixosos conta a sua versao dos
acontecimentos. A tradicio exige que a parte
lesada deve ser indemnizada financeiramente,
como forma de reconhecimento da dor e dos
danos sofridos. Depois, as duas partes belige-
rantes pedem perdiao uma a outra.

Assim procedemos nos. Israelitas e palestinia-
nos. Judeus, cristdos, muculmanos, beduinos,
drusos, homens, mulheres, criancas. Cinco dias
no deserto, em caminhadas, a comer, a cantar, a
dancar e a partilhar narrativas pessoais. Numa

década, ja juntamos mais de 20 mil pessoas. Tra-
zer adolescentes de Gaza tem sido a parte mais
dificil. Os autocarros esperam por vezes cinco
a seis horas por uma autorizacdo do exército,
mas vale a pena.

Valorizo imenso o que eu faco com jovens de
16 e 17 anos. No caso dos judeus israelitas, quan-
do vao cumprir o servico militar, se encontrarem
um palestiniano, talvez se interroguem sobre se
ele nio sera familiar dos que se tornaram seus
amigos. Aconteceu isso comigo. Estava a contar a
minha experiéncia militar, e uma rapariga disse-
me: “O meu irmao foi morto por soldados; era
tao facil odia-los, mas agora vejo o seu rosto em
cada um deles e penso: ‘Talvez este soldado seja
como Elad, de quem eu gosto.””

Uma das historias que mais comovem quem
me ouve é a darelacdo com o meu pai. Maltra-
tou-me na infancia, mas ao aproximar-se a hora
da morte, passei os Gltimos trés meses com ele
num quarto de hospital. Durante esse tempo,
esperei que me pedisse perdao. O tempo passa-
va e eu ndo conseguia a minha sulha. Antes do
altimo suspiro, porém, apertou a minha mio.
De repente, eu ja ndo precisava do pedido de
perddo — era o meu ego que o exigia. Ele viu o
meu sofrimento e aceitou-me como seu filho.

Com isto, ndo quero dizer que ndo seja fun-
damental dizer: “Lamento muito a dor que te
causei.” SO que entre israelitas e palestinianos
ha tanta dor, tanto 6dio, tanto trauma, tanta
morte, que é demasiado pedir perdao. A sim-
ples expectativa do outro nos pedir desculpa ja
é frustrante. Apenas isso magoa. Nos encontros
que organizo procuro, acima de tudo, aceitacdo
mutua da nossa existéncia. A palavra “paz” tem
sido tdo abusada. Um palestiniano em Ramallah
dira que paz é ter o direito a liberdade; um is-
raelita em Telavive dira que paz é ter o direito a
seguranca. As definicdes sio diferentes, o essen-
cial é saber o que estamos dispostos a sacrificar
para ter paz.

Mantenho a esperanca. As revolucdes no Mé-
dio Oriente vao abrir a porta da reconciliacdo.
Sou testemunha de como é possivel mudar uma
pessoa em alguns minutos, falando com ela,
olhos nos olhos. Quando nasceu o meu filho,
que tem agora sete meses, peguei nele ao colo
e prometi-lhe: “Vou melhorar o mundo!”




